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Pamit’ nie s dejiny”
(Nesuvislé poznamky k suvislej téme)

RUDOLF CHMEL

Potvorsky tazké je klamat, ked nepoznas pravdu
(Péter Esterhazy: Harmonia caelestis)

o¢ivam v rozhlase tidajného experta na Stefanika, ako ofiom hovori statisicom

Slovakov, ze predovsetkym miloval krasne zeny, dobré vino a svojich rodicov.

Naozaj prikladny narodny hrdina, hoden zdkona o jeho zasluhach. Pozeram na inak
celkom schopného mladého moderatora Ceskej televizie, ako vo veCernych spravach hovori
inym statisicom svojich rodakov, ze obdobie ,,Husékovej vlady*, teda 70.—80. roky minulého
storoCia, predstavuje najtemnejSie obdobie v Ceskych ¢i Ceskoslovenskych dejinach 20.
storocia. Ked’ze zjavne nepocul o 50. rokoch, o Protektorate, hovoril vel'mi presved¢ivo, isto
mu mnohi, najma rovnako mladi naslovo verili. Umrel, takisto nie tak davno, legendarny
Svédsky rezisér Ingmar Bergman a uz ani nie taky mlady mienkotvorny kritik, ktory by si
mohol cosi pamdtat’ z cCias, ked sa tiez prisposoboval, hovori vtej istej televiznej
spravodajskej relécii statisicom, aké to bolo uzasné vidiet’ jeho filmy v 60. rokoch, ked’ u nas
bujnel socialisticky realizmus — zrejme v interpretacii legendarnej novej viny ceského a
slovenského filmu, znamenajucej epochu vo svetovom filme! HorSie je, ak sa takymto
spdsobom angazuju v dezinterpretacii aj profesionalni, ba renomovani historici (v televiznej
relacii, inak priamo prikladnej pre popularizaciu historiografie, jeden znich napriklad
presvied¢al vedomostichtivych c¢eskych divakov, Ze Slovaci uz na zaciatku 80. rokov
minulého storocia chceli samostatny S$tat, nespomenul, pravda, ze v l'udackej emigracii).
Priklady tohto typu sa dostavaju do vedomia, tla¢ia do menej informovanych i
neinformovanych hlav s bohorovnostou, ktord je pre takéto vulgarizacie zjavne priamo
podmienkou. Ako keby uz prestala fungovat elementdrna paméit a l'ubovola, nielen

novinarska ¢i politickd, bola bez hranic. A historiograficka profesionalita, ¢i aspon

* Text bol pdvodne uverejneny v &asopise OS — Obcianska spolocnost, 11,2008, 2, s. 8-31.
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faktograficka korektnost’ takisto. Ako vravieval Arthur Schopenhauer, dejiny sucasnosti su

infikované 1zou ako pobehlica syfilisom!

Aj preto minulost, ktord je eSte stale suCastou nasej pamiti, treba pripominat’, najma vsak
problematizovat’, hoci ta spomienka bude vzdy subjektivna a selektivna. Na rozdiel od tej
praotcovskej historie, na ktordt mame vraj byt hrdi, hoci vieme o nej vel'mi malo, zvicsa iba
myty, Casto falosné, vSak o tej najnovsej su predsa len nejaké zaznamy, nielen v archivoch
estébé. T4 ma naozaj aj rozmer, mozno menej prijemny, ale dolezity — eticky. A zvicsa nie az
taky hrdinsky, aj napriek tomu by sme ho vSak nemuseli pred potomkami zatajovat’ ¢i
retuSovat’. Ibaze, tu uz nebudu sta¢it’ pamétnici, tu by mali nastipit’ interpreti nezat'azeni
spomienkami. Spominanie, prirodzene, bude jestvovat’ tak ¢i tak. Napriek tomu, ze pamaét,
spomienky st pokial' ide o vieryhodnost velmi rizikovym prametiom historiografie, ich
Citatel'skd oblibenost’ a pdsobivost’ nebude klesat. Uz aj preto, ze l'udia si, najméd ak
memoare pokryvaju ich redlne Zivoty, radi spritomiuji takzvané velké dejiny, ktoré sa diali

¢asto mimo ich vedomia ¢i pozornosti.

Ked som sa neddvno zucastnil na semindri, na ktorom Studenti a doktorandi podavali
vysledky svojho Stadia archivnych materidlov o mechanizme ovladania a moci komunistickej
strany na Filozofickej fakulte Univerzity Karlovej v rokoch 1968—1989, uvedomil som si, ze
je to po takmer dvadsatro¢i po prvy raz, ked’ sa mlad4 generacia, nazatazena sentimentom,
emoéciami, vecne a argumentovane usiluje pomenovat’ situaciu, ktora vari tretina ucastnikov
eSte prezivala autenticky a spominala na fiu vac¢sinou s dojatim (zvéacsa v sladkom zabudnuti
na naozaj obludné 50. roky, na ktorych neraz aktivne participovala). Skuto¢nost’, ze asi
triStvrtestovka d’alSich mladych T'udi prejavila o tito tému taky zivy zaujem (ale ani ona si
akosi nekladla otazku hlbSej prehistorie normalizécie), ma takmer dojala, no zéaroven
znepokojovala otazkou, ¢i by bol o fiu podobny dopyt napriklad aj na Slovensku, kde eSte
stale vdzime radsej kdesi v stredoveku a neddvnu minulost’ sme poslali do zabudnutia — ak len
nie je spojena s nejakym, zvacSa banalnym estébactvom. Ibaze, takéto ucelové a selektivne
zabudanie nikde nevedie, presnejSie vedie k deformovaniu vedomia sucasnych aj buducich
pokoleni, ktoré, zda sa, nebudti mat’ vel'a dovodov na hrdost’. Dejiny su totiz zvacsa také, ze
hrdinov v nich u¢inkuje iba pramalo. Daju sa sice dodatoc¢ne ,,vyrobit™, ba priamo uzakonit’,
ako napokon vsetko, ale ich trvanie je zvycajne uréené len volebnymi periodami. V lepSom

pripade rezimami.

Uz to tu raz bolo, dokonca aj po novembrovej zmene, ked’ samozvani otcovia ¢i skor krstni
otcovia vlasti sa nechavali odlievat, nastastie len do sadry. MoZno 1 preto sa zakladanie Statu
po pétnastich rokoch oslavovalo bez ,,otca zakladatela®, aj tych kmotrov. V tom pamitnom

Case, ktory sa nam uz zlieva do nepamdti, ho totiz sprevadzala politickd nekultirnost’
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vysokého stupna, nehovoriac o tom, ze v iom chybala najmé osobnost’ s mravnym kreditom,
ktora by navySe zdovodnila vznik nového Statu na primeranej mysSlienkovej, ak chcete,
intelektualnej arovni. Nemohli to urobit’ vierohodne ani stari narodni komunisti (,,burzodzni
nacionalisti uz vymierali, resp. boli nepouzite'ni) ani ich mladsi nasledovnici, ktori na
zaCiatku zmeny eSte netusili (az na malé vynimky), ze narodny zachranny pas bude pre nich
taky vyhodny, a uz toboz nie, teda nie vieryhodne, ideologicky starsi 'udaci (predsa len este
trochu prihnedi, ale aj zakriknuti — dost’ hanby narobili v exile), ani novsi insitni, historiu
nepoznajuci, kabaty prave prevracajici mladsi, prave prebudeni nacionalisti a novonarodovci
rozlicného pdvodu. Myslienkovy eklekticizmus a pragmatizmus, ktory sa rychlo zvrhol na
individualnu privatizaénu rabovacku, pravdaze, len dost’ tazko mozno oficidlne polozit' do
fundamentu Statu a ziadat’ od ob¢anov hrdost’ na griinderské Casy, ked’ sa teroristické tinosy
obCanov nielen diali, ale aj amnestovali. Realita bola, zd4 sa, privelmi pragmaticko-
privatizacnda, nez aby sa niekto zamysl'al nad tym, Co je ten novy §tat, na akych pilieroch je
zalozeny, aké su jeho historické ¢i neboda;j historicko-filozofické zaklady. Dodnes sa nad tym
nikto fundamentalne nezamyslel a tento stav narodnej ,,nereflexie” ¢i bezvedomia je vlastne
charakteristicky pre deficit rozpravy o tom, kde sme sa po roku 1993 vybrali a kam sme sa
dostali, pre totdlnu nepritomnost rozpravy o zmysle naSich dejin. Na takomto deficite

budovat’ narodnu a Statnu hrdost’ je, mierne povedané, nemozné.

Takyto deficit, prinajmensom uZz poldruhadesatrocny, sa nedd nahradit’ Ziadnym vladnym,
ministerskym nariadenim ¢i predpisom o hrdosti na dejiny, ani parlamentnym vyhldsenim ¢i
nebodaj priamo zékonom o uctievani otcov ¢i praotcov naroda. Takyto deficit sa da nahradit’
iba dokladnym, permanentnym kritickym Stidiom naSej minulosti na zaklade poznatkov
historiografie, nezatazenej politikou ¢i ideoldgiou. VsSetko ostatné je — podenkova
propaganda. Dejiny totiz, zopakujme si, neprebiehaji len hrdinsky, nielen slovenské, ale aj,

a najmé, vSedne, teda nehrdinsky, prispdsobivo, neraz zbabelo.
3

Ked’ sa par tyzdnov po skoneni druhej svetovej vojny, po pade Protektoratu Bohmen und
Mihren aj prvej Slovenskej republiky, v juni 1945, v prejave vo vyvrazdenych Lidiciach
vyjadroval nie prave najhrdinskejsi prezident obnovenej Ceskoslovenskej republiky, Edvard
Bene§ o mordlnem stave spoloc¢nosti, zat'’al nepochybne do Zivej rany nielen svojich ¢eskych
rodédkov, ked’ im pripomenul, ze vicSina naroda ,,az do poslednej chvile pred kone¢nym
padom tohto nicomného systému ho mlcky trpela alebo priamo s nim sthlasila®. A eSte stale
enfant terrible slovenskej spoloc¢nosti, literarny kritik Alexander Matuska, v nasledujicom
povojnovom roku na adresu svojich slovenskych roddkov, ktori sa uz-uz nadrapovali za
novou mocou, dokonca hovoril: ,,v Bystrici alebo kde po zatlaCeni Povstania do hor sami

gestapaci sa vyjadrovali, Ze presli celi Europu, Ze vSak nikde nevideli tol'ko vzajomného
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udavacstva a poméhania si do hrobu ako na Slovensku. A gestapaci vedeli, ¢o vravia®.

Vavrovi Srobarovi, slovenskému politikovi, ktorému cely Zivot prislo stravit’ s nalepkou
¢echoslovakistu, sa napriklad uz pred sto rokmi dokonca videlo, ze ,,zo slovenského korena je
najviac renegatov v Uhorsku, ba skoro je uplna pravda, Ze Slovensko zasobilo renegatmi celé
Uhorsko* a trochu to osolil este udajom, Ze 90 % katolickeho kiazstva stoji v tom roku 1907
v madarizatnom tabore (ktovie, v akom tabore st ich nasledovnici dnes?!). Takéto
skutoCnosti sa, pravdaze, do oficidlneho dejepisu dostavali iba vymimocne, nanajvys ako
dosledok madarizacie, ale nie vysledok historického procesu, ktory mal svoje priiny

a v inych suvislostiach sa objavuje dodnes.

Lebo — aj taki sme boli. Ludia sa totiz prispdsobovali vzdy, nielen Slovéci, hoci najma
v dejinach 20. storocia sme si prispdsobovania, Usilia o prezitie uzili neurekom. A to sme sa
stale dovolavali a dovoldvame Janosika, tradicie, ktord mala byt vyrazom nasho hrdinstva,
odbojnosti, nebodaj charakternosti a poctivosti... Vtom osmickovom roku 1968, po
augustovej okupacii, to rozvinuta I'udova tvorivost’ iba potvrdila, ked’ medzi ,,revolu¢nymi‘
napismi na muroch sa medzi inymi objavil pre nase prispdsobovanie vari najpriznacnacne;jsi:

»Prezili sme Hitlera, prezijeme aj Brezneva!*

Lubomir Liptak po dokladnej analyze slovenskych dejin 20. storo¢ia uz roku 1968 videl
vnich na jednej strane velku silu prisposobivosti, politického oportunizmu, ale aj
rebelantského opozicnictva, radikalnej negacie. Pripominal, Ze mixtare evolu¢nych
arevolucnych prvkov, pokore i1vzdoru dévala osobitné zafarbenie dlha nesvojpravnost
Slovenska, neustdla cudzia nadvlada. Ale podl'a tohto historika s espritom na slovenské
pomery nadzvycajnym, uz od ¢ias uhorskych bola pri€inou oportunity obcanov aj velka,
priamo ,,chlebova* zavislost’ nasej spolo¢nosti na statnej moci. Ked’ sa potom v komunizme
stal vlastne Statnym zamestnancom kazdy, cesta do pekiel bola, zdalo sa, Ze na vecné cCasy,

vydlazdena. Lenze zavislost’ na §tatnej moci sa nezacala a ani neskonc¢ila komunizmom...
4

Prezit. Tato existenCna aj existenciondlna otazka nielen nasich dejin, nas nastoj¢ivo oslovila
aj v Case rozpadu Ceskoslovenského medzivojnového Statu. Ked’ Jozef Tiso dostal 13. marca
1939 v Berline od Hitlera ,,ponuku‘ na prezitie — samostatny Stat alebo jeho rozparcelovanie
medzi susedov, najmd nedockavych juznych — nemal fakticky na vyber. Sami l'udaci sa
nestacili cudovat’, ako hladko to ide, nehovoriac o tom, Ze neboli na to pripraveni. Ba mnohi,
ktori zan 14. marca hlasovali, ho mozno ani nechceli, prijimali ho ako menS$ie zlo —
podmienku prezitia (pravdaze, boli aj radikali, ktori boli rovno za narodny socializmus, teda
nacizmus). Nebolo to vSak také jednoduché, ako sa vtedy videlo Ladislavovi Hanusovi, ze

totiz novy S§tat ,,dovfsi zjednocovaci proces slovenského ndroda“. Ten proces sa napokon
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nezavfsil ani v Slovenskom narodnom povstani, ani po ,,vitaznom februdri* roku 1948, ani po
»Zamatovom prevrate* roku 1989, ba ani po vzniku samostatného Statu roku 1993, nezavrsil
sa dodnes. V Povstani sme vSak otdzku prezitia rieSili asponn vynimoc¢ne netradicne —
nasadenim i obetovanim svojho Zivota, ¢o sa od tych Cias, ale ani nikdy dovtedy vlastne
nestalo. Aj vd’aka tomu sme sa nemuseli, ako ti RakuSania napriklad, ukajat’ milosrdnymi
1zami o sebe ako o obetiach druhej svetovej vojny (spominali by sme ako ti rakaski pamaétnici
davno po vojne spolu s naSim arcibiskupom ¢i neskor§imi pamédtnikmi komunizmu: ,,Mali

sme sa dobre, ni¢ ndm nechybalo*!).

Ibaze, vSetko bolo trochu inak. Pravdou je, Zze Slovaci v tom marci 1939 si nemali vel'mi
z ¢oho vyberat, ak chceli, akoze chceli, prezit. Adam Michnik, ktory sa na to pozerd aj s
dejinnou skusenost'ou pol’skej spolo¢nosti, piSe, vedome riskujuc, ze to bol pre slovensky
narod iste aj sposob, ,,ako prezit' vo vojnovom pekle*“. Dodava vSak, ze to vSetko ni¢ nemeni
na skutocnosti, ,,ze Tisov §tat bol a ostava Ciernou strankou slovenskej histérie” a ze
»slovenské vedomie musi v ramci suverénneho Statu otvorene zuctovat’ s tymto hanebnym
dedi¢stvom®. Dodajme: dodnes sa tak nestalo. Adam Michnik ndm pripomenul stary nikdy
nedokonceny spor ¢i dilemu, ktort slovenské historické vedomie eSte stale nestravilo: ak bol
vznik slovenského Statu kI'i¢ovym momentom slovenskej historie, tak Povstanie bolo chybou,
ak bol klaCovy protihitlerovsky odpor, potom by mali byt tvorcovia slovenského Statu
zradcami. Odkazuje ndm preto dobromyselne, ale nedvojznacne: ,,Stcastou slovenského
dedi¢stva je tak Tiso, ako aj Husak. Ani fasizmus ani komunizmus sa nedd vymazat zo
slovenského dedi¢stva“. Prehodnotenie tohto dediCstva sa zvyCajne nedd absolvovat’ v prvej
generdcii, ked’ aktéri prezitia ho eSte chcu ovplyviiovat’ svojimi intervenciami. Treba k nemu
vacsi odstup inadhlad. Ale nemozno ho ani poslat do zabudnutia. Nemozno sa s nim

nevyrovnavat’.

Ked som nie tak davno pri neskorovecernom narabani s televiznym ovladacom natrafil na
»pervom kanale® ruskej televizie na vasniva diskusiu o spochybniovanych pamaétnikoch
sovietskym vojakom v baltskych krajinach a v Pol'sku, na debatu o osloboditel'och alias
okupantoch, znova som si spomenul na zndmy aforizmus Stanislava Jerzyho Leca, o tom, Ze
inak vonia seno milencovi a inak konovi, aforizmus, ktory by mohol byt v erbe vsetkych
moznych ustavov pamiéti, zabudania, historického vyrovnania, zmierenia, napravania dejin.
Z tej ruskej televiznej debaty, samozrejme, nevysiel vitaz, pozitivne sa mi vSak zdalo, Ze sa
jej zucastnili aj aktéri dotknutej, ,,okupovanej“ strany, hoci, o¢ividne zcelej emotivnej
rozpravy trcali najmé stereotypy, predsudky, ktoré funguju v ruskej spoloc¢nosti priamo
kolosalne. Ale, velky narod — vel'ké myty i velké predsudky! Na staré dobré tabu si tam eSte

dlho nikto nesiahne ani malickom, vratane nielen antifasizmu, ale i komunizmu. Aj pre ich
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previazanost’ nebude eSte asi dlho mozné dobre pochopit chyby v prvom a obludnost
v druhom. V kazdom pripade vSak vasne, ktoré diskusiu poznacili, svedc¢ili o tom, ze tato
agenda je vo vedomi ruskej spolo¢nosti stdle mimoriadne silna, prinajmensom dava zabudnat
na iné problémy a dobre zivi velkorusky Sovinizmus, aj vyzadovani dosmrtni vd’aku za
oslobodenie. Uz naozaj len Specificky spdsob vyrovnania sa s minulostou znamena
skuto¢nost’, ze roku 2008 predstavuje pre Rusov najvac¢siu postavu ich dejin masovy vrah
(okrem inych ,,prednosti) — J. V. Stalin. Pravda, vtedy, kym neprisiel Chruscov roku 1956
s odhalenim jeho zverstiev, ktoré aj naSim komunistom otvarali postupne oci, vtedy bol Rusi

hegemoénom reSpektovanej vel'moci...

A propos, iste by sme 1 v nasom ceskoslovenskom a najma slovenskom rusofilstve dodnes
boli vd’acnejSi za to oslobodenie roku 1945, keby ho roku 1968 nevystriedala priam
ucebnicova vel'mocenskd okupdcia, drzo sa vydavajica za oslobodenie! Priznal to po
novembrovej zmene dokonca aj Gustav Husak, ked’ sa o veci vyjadril celkom jednoznacne, aj
ked’ i1 sebaospravedlnujuco: ,,Kto deSifruje kolonidlne metody Sovietov?, pytal sa aj
v suvislosti s piatou kolonou (Bil'akom a spol.) a rezignovane prognozoval: ,,Asi nikto. Kto
pravdivo zhodnoti vSetky stranky okupacie, v ktorej sme museli pracovat™? A to bola naozaj

okupacia“.

Inak, oslobodenie — okupacia, vitazi — obete, Casta téma pamdti i historiografie a eSte CastejSie
sa objavujuca v polemikach odbornikov i amatérov-politikov a sem-tam i radovych obcanov,
je stale ziva. Nielen v Estonsku, kde ju chceli riesit premiestnenim pamitnika. Mad’ari su
obetou Trianonu uz pomaly takmer storoie a stale si narokuji historicka satisfakciu (v
dlhodobych prieskumoch len jedno percento Mad’arov povazuje Trianon za spravne riesenie).
A kolké viny, obete sa vynaraju z neddvnych historickych zauzlenin, z ktorych sa vzajomne
presviedcaju, ze st obet'ou takisto Srbi ako Chorvati ¢i Kosovci, Arabi i Izraelci, Arménci
a Turci v Azerbajdzane, katolici i protestanti v Severnom Irsku. O Gruzincoch, Abchazcoch,
Osetincoch a Rusoch nevraviac...

Timothy Garton Ash pripomina, ze az do druhej svetovej vojny sa dejinné udalosti (revolucie,
vojny) vo vSeobecnosti koncili pri posudzovani minulosti sloganom zabudnut’ a odpustit’. Od
druhej svetovej vojny ho vSak vymenil slogan: pamaétat’ a potrestat’. Princip zabudania
vystriedal princip tribundlneho sudu. ESte zijice generdcie su tak svedkami dvoch
kardindlnych zac¢tovani: s minulostou druhej svetovej vojny a komunizmu (do istej miery —
pripad haagskeho tribundlu to dokumentuje — aj s niektorymi Ciastkovymi a historicky
Cerstvymi udalost’ami, personifikovanymi osobami, ktoré tribunal sudi ako masovych vrahov,

hoci doma maju u znacnej Casti obyvatel'stva uz zaziva auru hrdinov a mucenikov).
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Samuel Huntington vSak v suvislosti s otdzkou, ¢i sa maju podnikat’ pokusy stdne stihat
predstavitel'ov totalitnych rezimov za poruSovanie I'udskych prav, hovori, ze politické naklady
takych pokusov byvaju znacne vicsie ako moralny prospech. Dokonca dodava, ze pri vol'be
medzi alternativou obzalovat’ a trestat’ a alternativou odpustit’ a zabudnit’ znamena kazdé
rozhodnutie obrovské problémy a najmenej neuspokojivym rieSenim mozno je: neobzalovat’,
neodpustat’ a — predovSetkym — nezabudat’. Spoloc¢nost’, ktora sa z totality vyda na cestu
demokracie podl'a Huntingtona, potrebuje obnovenie normalnych vztahov. Musi sa
dohovorit, nie d’alej rozdelovat a sudit, radi znalec globalnych civiliza¢nych konfliktov, ale

aj ich narodnych nuansi.

Akosi vSak niet s ¢im zuctovat, s minulostou ani v trhovom kapitalizme ¢i v liberdlnej
demokracii, hoci by to isto pri hlbSom pohl'ade nebolo také marne, a nebolo by treba ist’ az do
vyvrazdovania Indidnov AmeriCanmi, ¢i osobitne ludskopravneho vztahu tamze
k Cernochom (nedavne ospravedlnenie Kongresu za otroctvo je v tejto suvislosti trochu
bizarn¢), ale ani ku koloniélnej minulosti Angli¢anov, Francuzov a d’alSich narodov, ktora asi
nebude tvorit’ najsvetlejSiu stranku ich dejin, ked’ raz pride na to re¢. (No ktoré ucebnice

dejepisu odkryvaji temné stranky, zloCiny vlastného naroda?!)

Na tento typ zlyhania intelektudlov, ale nielen ich, v trhovom kapitalizme ¢i liberalnej
demokracii komparativne trochu zabudol vo svojej poslednej, inak vynikajucej knihe
Pokusania neslobody aj o maximalnu objektivnost’ sa usilujaci Ralf Dahrendorf. Ako keby sa
mu nehodili do jeho priehl'adného schematického konceptu, v ktorom sa zrkadlia iba

faSistické a komunistické zlyhania.

Romantické hrdinstvo verzus realisticka prispdsobivost’, obCianska odvaha alebo kompromisy
s vlastnym svedomim — aj takto by sa mozno dalo isto trochu zjednodusSene pozriet’ na zivoty
generacii nasej spolocnosti v poslednom tristvrtestoro¢i, ba mozno i v dlh§om ¢asovom tseku
naSich modernych dejin. Teda prinajmensom od c¢ias, kedy sme v naSej historii schopni
identifikovat’ zastoj intelektualov. To jest od narodného obrodenia, ak si spomenieme na to
Kollarovo pre nas neskor eSte charakteristickejSie — nesud’te nas podl'a toho, ¢o sme mali, ale
podrla toho, o sme mohli...

Zostanime, aj s Kollarovou vyc¢itkou-nevycitkou, najymé v uplynulom storoci, napriek tomu, ze
vacsinu, ak nie takmer vSetkych naSich rodédkov, uz netrapi ani odpoved’ na to, o sme mohli,
nieto uz na to, ¢o sme mali urobit’, aby sme sa mohli pozriet do zrkadla. Ono vyrovnanie
s minulost'ou (fasistickou, komunistickou isto), pravdaze, nie je vecou masovou, ale, zial’, ani
malého poctu intelektualov. ESte tak vyrovnanie sa s Mad’armi, ale v prevedeni, ze bud’

pristipia na nasu interpretaciu, alebo niet o Com rokovat’. V tejto agende mame teda uplne
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jasno, v spominanych dvoch doméacich — faSistickej a komunistickej (iste s medzinarodnym
kontextom) — uz menej, ak vobec! Ked’ naivne hovorim o zaujme intelektualnom, myslim aj
na univerzalnej§i rozmer veci, hoci dejiny kazdodennosti, teda sukromné dejiny
individualnych osudov miliénov ob¢anov nie su vacsinou dejinami vel'kej politiky, ti su skor
jej predmetom. Ich malé pribehy, komické ¢i tragické, najma vSak tragikomické, sa sice raz za
Cas pretni stymi velkymi dejinami, ale ich podmetom st zvédcSa politici, ktori s nimi

v kazdom rezime manipuluju.

Ak teda teraz ddme do zatvorky nase vyrovnavanie sa s Mad’armi (hoci nds najmé za roky
1945-1948 neminie!), tak slovenska, Cesko-slovenska (a, pravdaze, aj mad’arskd), ale
prinajmensom eurdpska téma — vyrovnanie s minulostou — predstavuje dve historické traumy,
o ktorych terapiii hovorili citovani Ash a Hantington ¢i Michnik, traumy, z ktorych sa vSak
ani pomocou tejto terapie 'ady eSte dostatoCne neroztopili. Dve totality, s ktorymi sme si —
pradedovia, dedovia, otcovia i synovia — uzili i zakolaborovali, prezili ich s va¢§Simi-mensimi
»Sramami®, oslovovali naSich predchodcov i stcasnikov, jednych s CistejSimi, inych aj so
zloCinnymi umyslami, tieto — ak ich trochu abstrahujeme — témy znamenali pre intelektualov
najmd velké pokuSanie neslobody. Ti, ktori ho unest, s Dahrendorfom hovoriac, ,,zvodom
odolaju®, lebo ,,pokusenie neslobody je zivnou pddou pre slabost’ tych intelektualov, ktori

nedokazu uniest’ slobodu‘.

Dahrendorf podava pomerne vystiznu charakteristiku eurdpskych intelektualov (narodenych
na konci prvého desatrocia minulého storocia), ktori sa profilovali prave na vztahu k dvom
spominanym totalitim — faSistickej a komunistickej. Ako ,,neposkvrnenych* vynal iba troch
(Popper, Aron, Berlin), ktori vSak mali to St’astie, Ze nezili v totalitach, neboli hrdinami ani
mucenikmi, ale boli angazovanymi pozorovate'mi, zastupujicimi zaujmy slobody,
erazmovcami, teda nasledovnikmi Erazma Rotterdamského v pravom zmysle slova, bez
vyhrad. VSetci ostatni boli v lepSom pripade erazmovcami podmiene¢nymi, s vyhradami, teda
taki, ktori si zakoketovali nalavo alebo napravo s faSizmom ¢i komunizmom. Kolko
intelektualov zlédkal narodny socializmus, teda nacizmus, kol’kych komunizmus? Kol'ki mali
k nim prinajmenSom ambivalentny vzt'ah? Ale takisto plati, kol’ko je, dajme tomu u nés, tych
svitcov, ktori mozu hodit’ kamenom? Lebo plati aj to, ¢o Dahrendorf hovori o jednom
nemeckom oportunistovi v ¢asoch faSizmu, po vojne kodifikovanom na ,svedomie
Nemecka®: ,, Ten, kto zazil totalitny rezim, mu prepaci a opravedliujuco dodava: ,,erazmovci
nie su hrdinovia a mucenici tiez nie“. Na otazku, ¢i by sme mali byt k T'udom, ktori
prechodne prepadli pokuSeniu doby zhovievavi, Dahrendorf odpoveda, ze ,,zalezi na tom, ako
dlho oslnenie trvalo, ale tiez, Co urobili“. PredovSetkym vSak zalezi na odpovedi na obratenu
otazku: ,,Kto v onych kritickych rokoch pokuseniu nepodl'ahol®, kto ,,prejavil voc¢i zvodom

doby imunitu?*
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Zoznam, ten prvy, by bol isto predlhy a nezacinal by sa len Martinom Heideggerom, Jeanom
Paulom Sartrom anekoncil by sa len Ladislavom Hanusom, Milom Urbanom, Jozefom
Cigerom Hronskym, Dominikom Tatarkom, Ladislavom Mnackom, Jurajom Spitzerom, &i
Vladimirom Minacom, Miroslavom Valkom, resp. Milanom Kunderom, ArnoStom Lustigom,
Ivanom Klimom, Milanom Uhdem, Ludvikom Vaculikom a d’al§imi, ktorych spomina vo
svojich pamdtiach Pavel Kohout s vycitkou, ze on jediny zostal v Ceskej verejnosti
fackovacim panakom, ktory si ma odniest’ viny za vSetkych komunistov 50. rokov minulého
storo¢ia. Ten Kohout, ktory sa uz koncom 60. rokov — v Denniku kontrarevolucionara —
rozhodol, Ze nezametie svoj rozporuplny zivotny pribeh do orwellovskej pamét'ovej diery, ale
ho otvori Citatel'om. Ako vSak piSe, netusil vtedy, Ze vytvara ,,zberny typ idiota ¢i karieristu
alebo snad’ i zlo¢inca®, Ze sa stane nominalnou kvintesenciou blbosti, servility alebo dokonca
trestnej spoluprace s potlacovateI'mi slobody. Obracia sa preto vo svojich nedavnych
memoaroch na vyssie menovanych s otazkou, ktora ma isto $ir$iu platnost’: ,,Zili ste snad’ inde

a mysleli 1 jednali podstatne inak, genera¢ni druhovia, moji siputnici, moji priatelia?*

Napriek tomu, ze zo slovenského pohladu by sa zdala ¢eska situdcia naklonenejsia k SirSiemu
spoloCenskému diskurzu o minulosti (prispieva k tomu najmid, ale nielen, umelecky
a dokumentarny film, so slovenskym neporovnatelny), politolog Jifi Pehe hovori, ze Cesi
neboli zatial’ schopni vydiskutovat’ si medzi sebou v tvrdej narodnej debate, aka bola skuto¢na
povaha komunistického rezimu, ,,kto a ako sa na nom podielal, ¢o je odpustiteI'né a co nie.

Takmer vSetci sa tvaria, ako by existovali mimo rezimu a boli len jeho ml¢iacimi obet’ami®.

Ibaze, zopakujme si s Ashom aj Huntingtonom, n4jst’ pomer medzi pamétanim a potrestanim
sa ani po druhej svetovej vojne nepodarilo. Pokusy o nezabudanie a zaroven o neobzalovanie
a neodpustanie, napriek ich inStitucionalizacii, sa nateraz nedaria. Vyrovnanie s minulostou

je stale skor iluziou ako realitou, hoci isto plati michnikovské — amnestia &no, amnézia nie.
8

Milan Kundera kedysi v roku 1978 spominal, ze ked’ sa menia nazvy ulic, ,,vymazava sa
mestu pamét’, vymyva sa mu mozog tak dlho, az je z neho kafkovské mesto bez spomienok,
anonymny prizrak®. Naozaj, najzndmejsi spdsob jednoduchého, ale najmi zjednoduSeného
vyrovnavania sa s minulostou je, aj u nas vel'mi obl'ibené vymazavanie pamiti, vymyvanie
mozgov, vratane valania séch, bust, premenovavania uli¢nych a inych tabal. O ,,vyssich*
formach uzakonovania zasluh osobnosti nehovoriac. Tu vlady, parlamenty, magistraty,
samospravy maju jedine¢ntt moznost’ ,,presvedcit* svojich obcanov o tom, €o si majiu mysliet’
o minulosti, o historickych osobnostiach, udalostiach. Zazili sme to v 20. storoci
niekol'kokrat, po 89. i po 93. roku tieZ celkom vydatne, aj za ucasti nadSenych historikov-
amatérov a politikov. Nastastie, iradné nariad’'ovanie uznavania nejakych hodnot uz l'udia po

tol’kych skusenostiach prijimajt skor skepticky. Ale napriklad aj v takom Spanielsku po pade
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Franka s tym maju problémy dodnes (hoci skoncilo obciansku vojnu pamédtnikom vSetkym
obetiam bez rozdielu), o francizskom vyrovnavani s druhou svetovou vojnou ¢i s vojnou

v Alzirsku ani nevraviac.

T. G. Ash piSe, ze vo Franciizsku sa diskusia o vojnovom Franctzsku zacala v suvislosti
s dokumentarnym filmom Marcela Ophulsa La chagrin et la pité¢, v ktorom svedkovia
vypovedaju o tom, ¢o sa dialo v istom malom meste pocas vojny. Ako sa spravali miestni
policajti a uradnici, ale najma ,,obycajni I'udia®. Tento obraz sproblematizoval, spochybnil
gaullistami dovtedy pestovany mytus o ,,bojujicom‘ Franctzsku. Film premietali — po
mnohych prekdzkach — od jari 1971. (Ak sme uz pri Francuzoch, pripomenme, ze ked’
hitlerovské vojska obsadili ich krajinu, tak iba jeden-jediny policajt podal na protest demisiu.
Vsetci ostatni s va¢Sou ¢i1 menSou horlivostou sluzili d’alej. Aj po vojne! Ale vieme, ako to

bolo u nas!)

Inak, dokumentarny film je vo veci vyrovnavania, zuctovavania s minulostou mozno zaner
najpripadnejsi — bolo to vidno na Handkovych Papierovych hlavach, aj ked ich zaber bol
generalny, ale napriklad aj na Hudecovom dokumente o povojnovom pogrome
v Topol'¢anoch, ktory prave cez zdanlivy historicky detail ponukol univerzalny pribeh,
nastavujuci nasej minulosti nehrdinské zrkadlo (nie nepriznacne najprv svojsky slovenskou

verejnopravnou televiziou sproblematizované!).
9

Kedze koniec komunizmu sa aj unds udial na baze ,dohodnutej zmeny* (jediné
krviprelievanie, ak odratame neskorSie juhoslovanské, ale to bolo sprievodnym znakom
rozpadu komunizmu, sa v tomto komunistickom priestore odohralo v Rumunsku), kedze,
s ¢eskym historikom a publicistom Petrom Zidkom hovoriac, ,komunistom, ktori sa
v novembri a decembri 1989 bleskove premenili na demokratov, vd’aCime za to, Ze prevrat
pripominal happening, a nie obciansku vojnu“ (dodajme, Ze podla prieskumov verejnej
mienky boli vtedy za kapitalizmus tri percenta opytanych, za socializmus, hoci uz
»obrodeny*, viac ako sedemdesiat percent, ale, medzi nami, u susedov eSte nedavno hodnotilo
Janosa Kadara kladne Sest'desiat percent Mad’arov). Aj preto vyrovnanie a vyrovnavanie
starého ucCtu sa deje-nedeje, nielen unas, zvlastne, jemne povedané konflizne, zmditene.
Nedeje sa potrestanim, ¢o by bolo mozno v poriadku, ak pripustime, ze iSlo o dohodnuta
zmenu a happening v optimalnej medzinarodnej situacii, ale ani pamitanim, ¢o uz je horsie.
Nedoslo k nemu vSak ani napriek legalnym ¢i divokym lustrdcidm, napriek hrabaniu sa
v inych vnutornostiach vcerajSich estébakov, ich nacelnikov (na tych sa vlastne zabudlo) aj
radovych poskokov, ale ked’Ze sa nedohodli pri tej dohodnutej zmene transparentné pravidla,
nedoslo ani k onomu Spanielskemu pofrankovskému ruptura pactado (dohodnutému prelomu)

so vSetkymi dosledkami (amnestia na zloCiny spachané z politickych pohnutok, oficidlne —
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v mene zmierenia — boli zniCené dokumeny politickej policie a frankistickej strany), kedze
nedoslo k mnohému inému (nedokézala sa ocistit’, resp. s ¢istym $titom z toho marazmu vyjst’
ani takd ochrankyiia moralky ako cirkev), takmer dvadsat’ rokov po pade komunizmu sa
zaCiname s vasiiou, hodnou prijemnejSej veci, venovat novym historickym lustraciam,
rekrimindciam, nahéname arcibiskupov, premiérov, ministrov, umelcov, vedcov, spevakov,

Sportovcov, o multimilionaroch a miliarddroch nehovoriac. Neskoro...

,»Oddel'ujeme minulost’ hrubou Ciarou®, povedal Tadeusz Mazowiecki, premiér prvej pol'skej
demokratickej vlady roku 1989, a vysledok tohto velkorysého postoja znu pol'ski demokrati
dodnes. Adam Michnik pripomina, ze nie tak davne pol'ské lustracie, to jest vyhladavanie
tych, ktori medzi rokmi 1944 a 1990 skryte spolupracovali s tajnou policiou, a ich vyhostenie
z verejnych funkcii, by trvalo sedemndast’ rokov a dotklo by sa asi sedemsto tisic osob. My
sme si, dokonca zasluhou nezabudnutelné¢ho Jana LangoSa vcelku konsenzuélne, zalozili na
archivaciu kolaboréacie ustav (len jeho patetické meno by sa malo skor zmenit’ na ustav
nezabudania, pamét’ ndroda ¢i narodna pamét je vtomto pripade tak trochu nezmysel,
rovnaky ako kolektivna, napriklad narodna vina, ale aj kolektivna, narodné nevina!) a niektori
horlivei ho uz i8li tahat az do 19. storo¢ia, v zmysle jeho Statutu by mozno mali zacat
spoc¢itavanim odrodilcov a ak by i8li po stcasnost’, ani by sa nedoratali. (Hoci mam silné
podozrenie, Ze ti politici-historici-amatéri to chcu tam ,,tahat* najmé preto, aby sme spocitali
naSich mad’arskych nepriatel'ov a potom vydali v zlatoreze ich ,,zoznam*!) Ale zabudnut’ naSe
nehrdinstvo zruSenim tejto inStiticie dnes je zjavne len uCelom na zabudnutie minulosti

aktualnych gaunerov, politickych aj inych.

Lebo my sme sa od ¢ias slobody ¢i volnosti, teda slobody prejavu, vzdy radsSej venovali
vyrovnavaniu a najmé ,,vyrovnavaniu“ s Mad’armi (takisto ako Cesi s Nemcami) a neZiadalo
sa nam nastavit’ zrkadlu nase vlastné krivé gamby. Privel'a novonarodovcov chcelo zakryt
svoje nielen lustracné, ale najmé celkom realne ,,hriechy* poukazom na svoje dovtedy nikomu
nezname narodné citenie, privel’a novodemokratov uverilo v ti najhrubSiu Ciaru, najma vsak
zabudlo v stvislosti so svojou minulostou na pokoru, aspont ti minimalnu. PredovSetkym
nemalo zaujem zamysliet’ sa nad sebou v uplynulom S$tyridsatroci, ked’, s Vaclavom Havlom
hovoriac, ,,kazdy bol tak troSku obet’ou, kazdy bol tak trosku spolutvorcom rezimu®, ked’, ako
piSe Péter Esterhdzy vo svojom az na samu dreit komunistického rezimu siahajicom romane
Opravené vydanie, napriklad aj ten kaddarovsky socializmus ,,fungoval s naSim stthlasom (s
nepatrnymi USkrnami a ksichtenim)“. A filmovy rezisér Istvan Szabd, zovSeobeciiujic aj
svoju vlastnu tvorivla skusenost’, hovori, ze ,,l'udia, ktori v minulom rezime vydavali knihy
alebo nakrtcali filmy a od Statu dostavali ceny a vyznamenania, len v danych podmienkach
uskutocnovali svoje plany. Nemézu preto dnes tvrdit’, Ze ich totalitny rezim prenasledoval.
A medzi nich patrim aj ja. Som produkt minulého rezimu®, priznava Oscarom ovenceny

Mad’ar a vysvetluje: ,,0Od roku 1938, ked som sa narodil, sa politicky rezim v Mad’arsku
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zmenil v podstate osemkrat... Je mozné, aby Clovek v priebehu svojho Zivota uveril jednej,
druhej 1 tretej ideoldgii a moze byt lojalny prvej, druhej i tretej vladnucej vrstve. Ale existuje
hranica, ked’ neustala zmena viery a lojality veda k bezcharakternosti“. To vSak, samozrejme,
ni¢ nehovori proti tomu, ze reflexia tychto Cias, predovsetkym intelektualna a umelecka, by
mohla mnohé o nas, produktoch rezimu, blizSie osvetlit. Napriek tomu, ze, ako inde piSe
Véclav Havel, jednym z dovodov jej deficitu mdze byt i fakt, ze komunistickou stranou
preslo v niekdajsom Ceskoslovensku od roku 1945 do roku 1989 tudajne sedem milionov
obCanov, v lepSom pripade naSich pribuznych, priatelov... Pri padde rezimu ich bolo vyse

poldruha miliéna.
10

Nikto asi u naés, ale ani v §irom okoli v novembri 1989 netusil, Ze by sa mohol dozit’ lepsich
Cias, dostojného Zivota v demokracii a tak sa I'udia pokusali — v ramci redlnych moznosti —
dat’ svojmu zivotu nejaky zmysel cez pracu, aktivity, ktoré ich dokézali uspokojit’. ISlo to aj
v umeni, vede, intelektualnej sfére, hoci neraz s odretymi usami, teda s kompromismi, ktoré
spomina aj citovany madarsky rezisér (a vedeli by s nim vari sthlasit’ i jeho kolegovia —
Wajda, Zanussi ¢i Holly, Jakubisko, Menzel... A ¢o eSte herci, ktorych hriechy, zda sa,
prevzala na seba len Jitina Svorcova, ti ostatni by si mohli iba spomenut’ napriklad na osudy
Vlastu Buriana i d’alSich hercov a hereciek z protektoratnych Cias a radsej zabudnut’ na iltziu

o svojich zneuzitych tvarach).

Vratme sa vSak ztychto vySok apripomenme si znova, ze viacSina l'udi v tych casoch
totalitnych, v ktorych im prislo zit, lebo sa do nich jednoducho narodili, mala zaujem prezit’,
prisposobit’ sa (robi to napokon aj teraz, ale nemusi byt preto v Zvdze Ceskoslovensko-
sovietskeho priatel'stva, v zvidze mladeze, v babkovych stranach ¢i jednej veducej, ale zasa
tiez si pomoze, ked’ v nejakej, podl'a moznosti vladnucej, sa — slobodne — angazuje, presnejsie
chce mat lepsSie!). Napriek vSetkym teéridm orisi zla, napriek vSetkej narastajucej
pochybnosti o budicnosti komunizmu (ale, eSte raz: ruku na srdce, kto ¢o 1 len tusil, Ze jeho
koniec vobec mdze prist’ a uz vonkoncom, ze modze mat’ ten happeningovy raz?!), napriek
mnohym teoretikom padu komunizmu, dlho, predlho si nikto nevedel predstavit, ze
komunizmus sa zrati takreCeno samospadom, akoby sam od seba, ze tie stamiliony jeho
prisposobivych budovatel'ov sa raz — v mase, dave, nie jednotlivo (na to treba inu odvahu,
vlastnu len desiatkam, maximalne stovkam, aj preto ich nemame radi, ze ich bolo tak malo!)
postavia na namestie a budu chciet’ — slobodu. Niezeby niektori o nej nesnivali, ale ibaze —

snivali.

A tak, na Slovensku osobitne, v tom ¢ase normaliza¢nom, teda necelom dvadsatroci do roku
1989, nebolo lidra, ani lidrov, nebola vizia, bol skor podzemny zépas katolikov o slobodu

vierovyznania, nepodzemny, ale ani nie nadpozemsky zapas reformnych komunistov, ktori
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dvadsat’ rokov snivali, no tiez iba snivali, svoj obrodny sen o ndvrate k myslienke socializmu,
hoci s I'udskou tvarou, bolo tusilie ekologov, ktoré malo na svojom relativne uizkom priestore
redlne najviditel'nejSie Crty protirezimnosti (ako vzdy, teda aj dnes) a bolo eSte tichSie usilie
salonnych demokratov, intelektualov, ktori sa verejne pokusali roztlacit’ priestor pre slobodné
myslenie a umenie v medziach zakona, ¢i aspoii trochu ich prekracovat’. (A tych asi najvacsmi
moze Skriet’, ze sa nedokazali skor pridat’ k disentu, ze sa, skratka, trochu minuli s vel'kymi

dejinami, hoci pre ich zmenu nieco urobili. Iné vec je, Ze ani ten disent o nich vel'mi nestal.)

Na Slovensku tato ,,zmeska“, ktord sa dovoldvala starych priatel'stiev 'uddkov, reformnych
1 menej reformnych komunistov, enviromentalistov i saldonnych demokratov a intelektualov
sposobila, ze turCiansky moralizator, ktory v luteranskej Tvorbe dnes sudi zivych i mftvych,
ziadny hrdina, nieto mucenik, eSte vCera bozkal (doslova) chlpati ruku maticnému
predsedovi, ¢lenovi komunistického uvé, Ze sa stierali hranice medzi obetami a pachatel'mi.
Ale sposobila aj to, Ze sme sa, ako uz neraz, vedeli ,,dat dokopy* takreCeno napriec
spolo¢nostou, ze sme si Casto dokazali pomahat’ (kol’kym vcerajSim ,,prenasledovanym* aj
prenasledovanym tak napriklad naozaj pomohol Clen politbyra Miroslav Valek ¢i iny ¢len uvé
Vladimir Mina¢, aj to by vari mohlo byt poloZené na vahy dejin, prinajmensom ich osobnych
— zoznam prenasledovanych aj ,,prenasledovanych vo Valkovom ministerskom Ustave
umeleckej kritiky a divadelnej dokumentéacie ¢i v Minacovej Matici slovenskej by z tohto
pohladu isto nebol nezaujimavy, skor naopak). Aj my by sme mohli nakratit’ niekolko
seridlov na tému ,,Ako sme si pomahali“, hoci mozno viac dielov by mali tie s témou ,,Ako
sme sa udavali“. Oba seridly by sa mohli davat na preskacku pod spolocnym nazvom
(identickym s nazvom vynikajicej knihy Slavenky Drakulicovej, Ako sme prezili
komunizmus, lebo naozaj sme si pomahali a zaroven sa udavali, ¢i aspon drzali po krkom).
Toto sice nemuselo mat’ vzdy farbu slovenske;j trikolory (a propos, do roku 1989 vskutku —
pre vojnové konotacie — tabuizovane;j!), aj ked’ v rimci normalizaéného Ceskoslovenska bolo
Slovensko naozaj krajinkou, kde sme si asi v oficidlnej isivej zoéne viac pomdhali ako
napriklad Cesi, ktori vo svojom prislove¢nom radikalizme sa ostro diferencovali na
péachatelov a obete, napokon aj pocet disidentov o tom cosi sved¢i, nehovoriac o tom, ze
slovenskd intelektudlna a umelecka elita bola v tom Case redlne homogénnejsia, drzala viac
pospolu (no nie z nejakych nacionalistickych dévodov) ako ¢eska, diferencovana vel'mi ostro
na oficidlnu a disidentskd, samizdatovu a exulantsku. V tomto sme sa — vtedy! — zda sa,
naozaj aj v mene prezitia, prispdsobenia, osobitnej solidarity, dokazali dat’ dokopy. Nepriatel
—nesloboda — bol predsa len spolo¢ny. Akoby nas, len zdanlivo paradoxne, rozdelila sloboda,
demokracia (dnes sa ukazuje, e by to mala byt najmi ,,laska“ k narodu). Sloboda zas Cechov,
naopak, ¢o ako dve desatrocia ostro rozdelenych, predsa len spojila ¢i asponi tak patologicky
nerozstiepila. Nebola by to marna téma na hlbsiu reflexiu o naSej schizofrenickej dusi, keby dnes
obe jej polovice neboli znova tak zablokované. Keby tu dnes opat’ neboli, tak ako pred rokom 1998,

dve Slovenska, ktoré fakticky nekomunikuju (a nemyslim teraz na politiku), ba sa nacisto minaju.
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11

UZ som si myslel, ze som im nestdl za to, aby si ma vSimli, Ze som bol nacisto
nezaujimavy ¢i bezvyznamny, sivy, ako mnohi ini, ktori si sem-tam z rezimu utahovali
a sem-tam sa kriticky, ale skor v aluziach, vyjadrovali k realite, ktora som, ako takmer
vsetci, povazoval za vecnu. Ked’Ze sa okolo miia pohybovali — nie sice ¢asto, no zase ani
nie malo — l'udia, ktorych ,,naSiel” lustra¢ny nalez, takmer sedemnést’ rokov po, v lete
2006 som sa rozhodol, Ze sa predsa len opytam, ¢i naozaj nebol o mna zaujem.
Z prislusného odboru ministerstva vnuatra som sa dozvedel, ze madm aj nemam dokument
0 mojej ,,odbojovej* ¢innosti, ze druhad sprava toho ministerstva zaviedla na mna 10.
novembra 1989 (!) zvdzok s takym a takym registracnym cislom pod ndzvom ,,Dialdg®,
kategorie PO (preverovand osoba). Druhd a poslednd veta tohto moéjho dolezitého
dokumentu lakonicky oznamuje, ze ,,tento zvdzok vSak bol 7. 12. 1989 zniCeny*. Moje
ani nie mesacné sledovanie a ,prenasledovanie” sa tak skoncilo dost neslavne,

takpovediac bez vyvrcholenia.

Pravda je, ze v tom case rokov 1988-1989, ked’ som viedol redakciu Slovenskych pohl'adov
(v ktorej pracovali Jan Strasser, Dusan Dusek, Valér Mikula, Milan Sttovec, Peter Uli¢ny,
Milan Zemko a ini, a v redakcnej rade sedeli Ladislav Ballek, Pavel Bunc¢ék, Klara Jarunkova,
Vladimir Minac, Jalius Noge, Vladimir Petrik, Stefan Strazay, Peter Zajac), som sa dost’ Casto
vyjadroval o potrebe integrovania oficialneho (teda nasho!), samizdatového a exilového
literarneho okruhu, teda dialogu medzi nimi, o bol, samozrejme, najmd kardinalny problém
Ceskej literatary. Naposledy v rakiskom tyzdenniku Die Woche, ktory priniesol mdj text tohto
druhu 20. novembra 1989 na obalke s fotografiou zlegendarnej demonstracie na prazskej
Narodnej triede. Dnes sa to mozno zd4 marginalne, ale v Case, ked’ eSte nebolo ni€ jasné, hoci, len
zdanlivo paradoxne, ruska glasnost’ a perestrojka nam trochu davali kridla, boli tieto snahy o
zjednotenie literatiry — napriek tomu, Ze takpovediac viseli vo vzduchu — ,revoluéné“. V Cechach
pre ne nebolo v oficidlnej literatire takmer vobec sluchu. Skor sa dalo otom hovorit’ so
spisovatelom Jaroslavom Cejkom, vtom &ase vedticim oddelenia kultiry Ustredného vyboru
Komunistickej strany Ceskoslovenska, neZ so starymi ortodoxnymi neostalinistami vo zvize
spisovatelov. Napokon, aj v Cejkovej, teda mladsej generacii, bolo dost’ oportunistov, ktori
Cakali, ze vystriedaju starych bez boja. Aj preto ich november zaskocil azvidcSa poslal do

minulosti spolu s tou starou a starSou garnittrou.

Spominam to aj preto, ze na Slovensku, kde nebola v literattre a v kultire taka vyrazna a masova
ostra stratifikacia, kde sa na prstoch dvoch rik dali zratat’ disidenti aj exulanti, sme sa pokusali
veci riesit’ ,,v medziach zédkona“, kazdy s mierou vlastnej obcianskej sluSnosti, stato¢nosti ¢i
nebodaj odvahy. T4 siva zona mala pomerne vel’ky rozptyl — zmestili sa do nej ti, ktori sa netesili

ani z50. rokov, ale v 70. rokoch sa zmieSali stymi vySkrtnutymi, vyluCenymi reformnymi
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komunistami, z ktorych — osobitne na Slovensku — sa len vel'mi uzka vrstva vyprofilovala do

aktivneho disentu.

Ja som v tom Case nepovazoval za osobitné hrdinstvo, Ze som pretlacal mySlienku spojenia
literatary, neostalinistom, normalizatorom pri moci isto nie blizku. Nebolo to uz koncom 80.
rokov také riskantné ako v 70. ¢i na zaciatku 80. rokov. Ked sme od roku 1988 zacali
redigovat Slovenské pohlady (reprezentativny literarny casopis Zvidzu slovenskych
spisovatel'ov, plateny Statom, teda ministerstvom kultury), uz po prvom cisle basnik Pavel
Koys, Cerstvy minister kultury (po takmer dvadsatro¢i ministrovania Miroslava Valka,
ktorému robil prvého namestnika), vyhlasil, Ze sme kontrarevolucny Casopis, asi rok sa so
mnou nerozpraval, ale nikoho sa to existen¢ne ani inak nedotklo, ¢o, pravdaze, v 70. rokoch
by nebolo byvalo myslitelné. Chcem tym len znova zopakovat, Ze tieto a iné postoje uz v tom
Case deravej totality nemali v naSich ociach charakter nejakého hrdinského boja, ale
postupného zapasu o rozsirovanie priestoru pre slobodné myslenie, pre oddelenie hodndt od
ich opaku. A medzi tie hodnoty bolo treba integrovat’ v literature aj exil a samizdat, resp.
okruh tzv. proskribovanych autorov, zvacsa vyluc¢enych a vyskrtnutych (to boli dve oficidlne
kategorie, ktoré mali pre postihnutych zna¢ny dosah) komunistov, ktori takmer dvadsat’ rokov
nepatrili (inkluzive im na roven postavenych nestranikov) vlastne ani do oficiadlneho, ani do
samizdatového okruhu, ale boli skor obanmi aj autormi druhej kategorie a s publikovanim
mali vicSinou komplikécie. Boli vel'mi zrete'nou sti¢astou normalizacie, teda nenormality.
Najmai oni boli ¢asto odkazani na pomoc Minaca, Valka a inych dobrodincov, ktori konali
tieto zachranné prace (o takej banalite, aku predstavovalo Stadium deti, nehovoriac).
Takychto, jemne povedané anomalii tych ¢ias by sa, samozrejme, dalo vymenovat isto
mnoho, su sucast'ou osobnej pamaiti kazdého, kto tie Casy trochu vedomejsie prezival, stali sa
sucastou pravidiel hry rezimu, v ktorom mala isto obludnt rolu predovsetkym estébé. Aj
preto vSak, spoliehat’ sa na jej ,,pramennu bazu®, zda sa, nie je najlepsie. Nielen preto, ze nie
som sam, ktoré¢ho zvidzok bol zniceny, ale najmi pre troven tych malych i1 va¢sich zloCincov,
Casto aj hlupakov, ktori I'udi takto Sikanovali a tyrali, pod ktorych ,,pracou’ sa tie zvizky, ako
sa pekne pise, ,,zaviedli*. Pravdu ma vSak aj Vaclav Havel, ktory v rozhovore pre Lidové
noviny v decembri 2005 hovori, Ze ti, proti ktorym bol lustratny zdkon namiereny, sa musia
smiat’ — ,ti predsa v Ziadnej Statnej sprave nie su. Ti su vo sfére ekonomickej, vedu ohromné
podniky a zarabaji mesacne miliony*“. Mad’arsky sociolog Ivan Szelényi hovori o ¢asoch
pionierskeho privatizovania koncom prvej polovice 90. rokov ako o velkej bankovej lupezi,
ktora vSak podl'a neho nemohla prebiehat bez vedomia novych politickych elit, ktoré uzavreli
tichu alianciu s vyznamnou castou starej, prevazne ekonomickej elity. Nie je predsa
tajomstvom, Ze socialisticki ,,kapitani priemyslu®, ako sa im pekne hovorilo koncom 80.
rokov, sa uz vtedy transformovali na silni ekonomicku lobby, ktora sa v 90. rokoch chytila
novej prilezitosti a zuroCila svoje kapitanstvo na generalske ekonomické pozicie, ktoré

postupne opantali a dodnes opantdvaji, teda urcuju, usmernuju politiku. Takto sa vlastne
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vel'mi rychlo a zdanlivo vel'mi prirodzene udialo to, ¢o inde (aj v USA) pripravovali ovela
dlhsie a ¢oho vysledky sa dnes prejavuju tak vyrazne nielen v slovenskej ¢i Ceskej politike
a verejnom zivote. Co, pravdaZe, ob&an-voli¢ méalokedy dokaZe reflektovat, kym sa mu to
nespoji s nejakym vel'mi o¢ividnym Skandalom. Lebo ti ob¢ania, nesmieme sa na nich preto
hnevat, nebudu participovat’ na naSich sebabiCovaniach, obviflovaniach, sebakritikach ¢i
sebareflexiach, nebudu sa hanbit’ za vCerajsiu ¢i dnesnu kolaboraciu, ani o nej nevedia, ucia sa

dejiny, ktoré im kazdy nasledujuci rezim ponuka — v uc¢ebniciach.

Dejiny 20. storocia vSak su dejinami ich prepisovania. Skoda, ze sa eSte nikto nepokusil
0 porovnavaciu Stadiu ucebnic dejepisu — prinajmenSom od monarchie po dnesok. Za ten
kratky Cas presli Siestimi-siedmimi reviziami, ktoré vzdy v mene eSte svetlejSej buducnosti

mustrovali minulost’, prepisovali Zivotopisy 1 dejiny. Robia tak doteraz!
12

Dnes, skoro dve desatrocia po novembri *89 sme, nielen na Slovensku, v mravnej krize, ktora
nas nasla (tak to uz zrejme v dejindch chodi) akosi sama od seba aako zvycajne,
nepripravenych. Isto aj preto, ze sme sa neprepracovali ani k minimélnej katarzii, Ze sme sa
prirychlo a prilacno prehupli zriSe zla do riSe trhu (v ktorej sa ako ryby vo vode citia
protagonisti tej prvej), hoci chvalabohu aj demokracie (v ktorej sa zasa predsa len lepSie citia
vyskakovat’ od radosti ani dnes). Aj preto vSak, ze sme sa v tych uplynulych desatrociach tak
premiesSali, aj preto, ze niet toho lustracného zdkona ¢i Ustavu zloCinov komunizmu
a narodného socializmu, ktory by dal veci na poriadok, po ktorom neznalci dejin vzdy tuzia,
Zijeme v traume, na ktort by malo byt liekom skor umenie, intelektudlna reflexia, nez

nahananie ,,lustratov* ¢i amatérske hl'adanie otcov a praotcov naroda.

Oneskoreny postkomunisticky antikomunizmus, priznacny najmd pre cast’ politikov
v Cechach, Pol'sku, Mad’arsku i u nas, je dnes uz skor iba svedectvom toho, ze k vyrovnaniu
s minulost'ou nedoslo vtedy, ked’ to mozno mohlo mat’ prakticky ¢i administrativny vyznam
(ale to by neraz ,,postihlo* aj aktérov zmeny, ktorych zvéc¢sa 1 tak nasledne zomleli mlyny, Co
pozieraji najmé vlastnych). Kedze vSak sme pristipili na isty happening, anie krvavy
prevrat, aj prostriedky v lom pouzit¢ nemali balkansky, ale, verime, Ze stredoeurdpsky
rozmer, ¢im nemyslim len na operetu. ,,Krvavo* sa dalo vyrovnat’ s redlnou vojnou (druhou
svetovou), na student bola ind odpoved’ ako norimbersky, ale iprazsky c¢i bratislavsky
povojnovy tribunal. Najmé ked” odprvoti boli medzi aktérmi dohodnutej zmeny vsetci, obete

1 pachatelia, 1 tichi ¢i o troSku hlasnej$i prisposobivei.

Naozaj nemozno pchat’ vSetkych aktérov totalit 20. storofia do jedného vreca, ¢i ako pise

Véaclav Bélohradsky, ,,len idiot méze pchat’ komunizmus a nacizmus pod jednu, v studenej
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vojne narychlo postavenu strechu s ndzvom ,totalitarizmus‘ a potom klast’ krivé znamienko
rovnosti medzi l'udi, ktori bojovali za socidlnu rovnost, za emancipaciu robotnickej triedy,
a rasistov, ktori likvidovali Zidov a Slovanov a budovali arijsku ri$u od Uralu az po Atlantik*.
A z vlastnej skusenosti dodava: ,,Klame, kto tvrdi, ze Zivot v komunistickom Ceskoslovensku
bol len zivotom utlaCovanych: Studoval som v Sestdesiatych rokoch filozofiu v kultarne
bohatej a rozmanitej spolocnosti a relativnej slobode. Napokon, sloboda je vzdy len relativna,
az sa takmer vytrdca znaSich vSednych dni, ako vie kazdy, kto sa stretaval so zdujmami
kapitalu a ,musel zkola von“.“ Aj takda je pamdt liberdla, filozofa, exulanta, ktora,
samozrejme, hovori i 0 tom, Ze dejiny unas sa nediali len tak, ze my sme boli obet’ raz
nemeckej, inokedy sovietskej importovanej ideoldgie a praxe a dejiny tvorili povstalci a
partizani ¢i disidenti a iny skryty odboj a narodné prebudenie v novembri ’89. Ani po druhej
svetovej vojne sa nepodarilo najst’ najlepsie rieSenia na bezpravie (a to bola nejaka vojna!) —
odsun, tresty, odSkodnenia atd’. Nejde to, zjavne, ani dnes, ked’, devétnast’ rokov po, chceme
v strednej Eurdpe nariadit’ Gistavy pamiti, pamétniky neslobody, hovorit’ o zlyhani elit (kedy
nezlyhali?), o nedostatoénom narodnom charaktere anapokon vlastne o akomsi
nediferencovanom S$tyridsatrocnom temne, u nas nota bene patdesiatrocnom, ak k tomu este
priratame madarizaciu do vzniku Ceskoslovenska a echizaciu po roku 1918, tak sa mozno
ukaze, ze sme zili v neslobode kontinuitne, lebo ako hovori citovany Vaclav Bélohradsky,
sloboda je vzdy relativna, az sa takmer vytraca z nasich vSednych dni... PresnejSie, mozeme

slobodne vyslovit’ svoj ndzor, ibaze naii uz nikto nie je zvedavy, nikoho nezaujima...

Byvaju v dejinach situacie, ked’ sa narod, spolo¢nost’ musia diStancovat’ od svojej minulosti,
nehovoriac o vynimo¢nych pokusoch o kritickti sebareflexiu. Toho radikalneho, skor
jednoduchého diStancovania sme si uzili dosytosti — po roku 1918, ked sme zavrhli
monarchiu, uhorsky politicky systém, po roku 1939, ked’ sme zavrhli rezim, ideologiu prve;j
Ceskoslovenskej demokratickej republiky a ,,zvolili sme totalitu faSistického menSieho zla,
po roku 1945, ked’ sme odvrhli slovensky Stat en bloc, po roku 1948, ked sme odvrhli
takpovediac vSetko v mene inej totality — diktatury proletaridtu, po roku 1970, ked’ sme
revitalizovali komunisticky rezim na — oproti 50. rokom — méksSej, ale normaliza¢ne
poklesnutejSej urovni napriek formalnej federacii, po roku 1989, ked’ sme opét’ zavrhli vSetko,
hoci aj za pomoci komunistov, ¢i dohodnutej zmeny, ktord mnohi dlho nechapali, po roku
1993, ked’ sme zavrhli obdobie poslednych troch rokov, a svojim spoésobom aj po volbach
roku 1998, ked vlastne doSlo k zmene rezimu. Teraz, po roku 2006 ako keby sme chceli

revitalizovat’ tie horSie stranky z reflexie minulosti vSetkych rezimov dokopy...

V takejto historickej kuca-pace intelektudl vSak uz nemé chut’ skimat’ zlo¢iny komunizmu,
faSizmu, ani kapitalizmu, feudalizmu, kolaboracie, udavania, kompromisov, oportunizmu, ale
ani hrdinstva, mucenictva en bloc, mdze len pochybovat’ — predovsetkym o sebe, jednotlivo,

individualne, osobne. Skumat’, kde boli hranice jeho strachu, pre ktoré robil kompromisy, ale
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aj, kde sa ich snazil a dokazal napriek vSetkym limitom prekonavat. Intelektudl, umelec, na
rozdiel od tych milidénov, ktoré si v lepSom pripade uzivaji vytuzeny konzum, toto svedectvo

— aj tym hluchym a slepym miliénom — stale dlhuje.

Inak, pravdaze, ten novodoby Co ako anachronicky zdujem o naSu minulost’ by konecne
mohol vyvolat’ to, co nam tak nastoji¢ivo dlho chyba: skutocnt kriticku diskusiu o zmysle
naSich dejin. U nés, ak sa niekedy jej naznaky objavili, mali vzdy politicky ucelovy, resp.

konfesionalny raz. Neboli spormi o interpretaciu, ale o manipulaciu dejin. O ich vlastnenie.

Dalej sme sa vel'mi neposunuli ani v tej vysnivanej, nie vybojovanej demokracii...

Doc. PhDr. Rudolf Chmel, DrSc. je slovenskym literarnym vedcom, diplomatom, politikom. Je
autorom viacerych knih a séfredaktorom casopisu OS — Obcianska spolocnost. Momentalne
pésobi v Prahe, ako riaditel’ a Ustavu slavistickych a vychodoeurépskych stidii na Karolovej

univerzite.

Blizsie: http://kabinetslovakistiky.wz.cz/article.php?id=20
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